原标题：肖体仁：故乡的竹（总第443期）

故乡的竹

肖体仁

四川的乡村多竹, 可以说有村必有竹, 无竹不成村。苏轼有“ 宁可食无肉, 不可居无竹”的诗句, 本乃肉食者文人豪语, 不必当真; 不过后半句却是四川乡居人家的实况, 无庸置疑我的故乡——竹林湾, 便以修竹成林而得名。这里可谓竹的家族, 竹的领地！翠竹把整个村庄里里外外密密层层严严实实地包裹起来, 远远望去, 犹如一个碧波荡漾的春湖, 走进竹林, 才看见竹篱茅舍隐现在竹荫下, 瓜架豆棚掩映于竹丛中。繁枝招来了百鸟, 整天妙语轻歌不绝于耳; 浓荫逗引着六畜, 终日曼舞嬉戏不暇于目。每当炎天暑日, 竹荫下常有妇女们闲谈纳鞋, 姑娘们含笑绣花, 竹枝便殷勤地为她们摇风打扇, 驱暑释倦, 真是恬静清幽的去处。若逢高秋月夜, 竹丛中便有老年人赏月聊天, 孩子们游戏追逐, 月光透过竹叶, 把颗颗斑驳陆离的珍珠缀在他们身上, 好个奇妙优雅的所在, 真的。我可以毫不夸张地说, 在故乡的每一片竹林里, 你都能幻生甜美的梦境; 甚至在每株竹子上, 你也会萌发浓郁的诗情呢。

故乡的竹是伟岸的, 躯干凌空, 揽云挽秀; 也是秀丽的, 姿容妙曼, 系雨梳风。但它不以馥郁的芳香如百花招蜂惹蝶, 也不以魁梧的身材同万木争雄比美。它于己不图虚荣, 从来是那么朴实谦逊; 于人但求实惠, 永远是如此温厚可至。在故乡, 无论是修房造屋, 还是编篱搭棚, 都少不了竹。各种日用家具, 诸如第篓筐篮, 更离不开竹。竹席是暑天妙物, 竹笋是味中上品; 慈竹纤绳, 质地坚韧; 楠竹扁担, 力承千斤; 荆竹横笛, 唱出新生活的赞歌; 紫竹洞第, 吐露年轻人的恋情。故乡的竹, 不仅深入生活的每个角落, 而且渗透人们的心灵深处。

故乡的竹, 既不像苍松那样高居险要, 傲视苍穹; 也不像腊梅那么幽居独处, 孤芳自赏。谁见过单笼独株的竹子呢? 它们总是千丛万竿, 浑然一体, 绿荫如盖, 遮天蔽日。风雨袭来, 你搀我扶, 挤成一片，所以它们才如此顽强, 形成一道摧不垮的围屏。霜雪入侵, 携手并肩, 抱成一团, 因此它们才如此霸气, 犹如一座攻不破的城垣。这种集体精神和英雄气概, 不是足以令弱者感到汗颜, 使强者更加振奋吗；故乡的竹, 既不与百花分春色, 也不同万木争地位, 它只需一块被遗弃的土地, 只占一个不显眼的位置, 深山野地它可以泰然容身, 房前屋后也能默默生存。它受惠于春雨, 但仍需经过坚韧的抗争方能破土而出; 它感恩于阳光, 也只因永不满足地汲取才会日益葱茏。它既不需人工施肥灌水, 也不必专门整枝除虫, 便可蓬蓬勃勃地生长, 砍不败, 压不倒, 终年常绿, 四季长青。竹的生命力如此强大, 不也是引人深思、令人神往的么?

我爱故乡的竹。你是如此平凡, 举目可见, 伸手可触; 又是那么伟大, 为大地增色, 为生活添辉。无论在哪里看见竹, 我便会想起绿荫如盖的竹林湾, 想起勤劳质朴的故乡人。有人说, 故乡就是那个永远回不去的地方。此言不虚，随着城市化、工业化对乡村的不断挤压和步步进逼, 不知故乡的竹还好吗? 故乡的人还好吗? 我还能回到从前那个故乡的怀抱吗?

故乡的竹哟, 你是我一生的牵挂, 永远的梦境。

作者简介

肖体仁1949年9月生，四川简阳武庙乡人，内江师院文学院教授。1980年毕业于内江师专中文系，毕业留校任教，先后在华东师大、四川大学、四川师范大学中文系进修学习，后到北京大学中文系做访问学者。

1980年9月开始在内江师院文学院任教。主要讲授《写作》、《诗歌美学》、《文学概论》、《散文创作研究》等课程。2006年9月荣获内江师院 “我最喜爱的老师”称号；2007年1月荣获内江市第九次哲学社会科学 优秀成果一等奖。

责任编辑：