原标题：此情可待成追忆，只是当时已惘然

新年的第一个周末，我在北京核心区林立的高楼里七拐八绕的穿行，寻找一家朋友推荐的闽南餐厅。最后终于在一个与周边极不协调的、形似废弃工地的巷子里，找到了餐厅那扇北向的门。

没有菜单，所以菜品不是直接陈列在柜子里，就是以简陋的图片形式贴在墙上。特别像小城市里的家常饭馆。

待菜上桌，一口下去，鲜味就在舌尖弥漫开来。味觉信息传递到大脑，关于厦门的一切就如同放电影似的在眼前铺陈开来。

在去厦门驻场前，我曾经数次登临过这座美丽的海岛。无论是下班后坐红眼航班赶赴好友的婚礼，还是中秋节赶去和出差的老公团聚，彼时的厦门于我，更多的是一份温暖的牵挂和情意。

2015年的初夏，我接到通知，让去厦门出个两周左右的长差。目标是完成给市委书记的汇报，通过方案。并没有多想，只拿一个登机箱装上电脑、洗漱用品和几件单衣，我就和伙伴们一起出发了。

没想到，这一去，竟是一年半的时间。

数百天的日子里，我们在这座旅游城市边缘的一个食堂里，加班、熬夜、无数遍的修改图纸。

记不清多少次，在T3航站楼左翼那间没有窗户的会议室里，努力用熬红的眼睛在弥漫的烟雾里找寻投影幕布上的字。也记不清多少次，在T4航站楼右侧的办公区，一遍遍的论证一个又一个专题。

我一直都是适应能力很强的人，即使在客居异国的日子里，我也没有遇到过太大的障碍。可是在那座宜居的城市里，睡眠忽然成了严重的问题。那时候的听觉却异常的敏锐，我经常会在凌晨辗转反侧，被任何一个细小的声响刺得胆战心惊。

每日往返环岛路的时候，我的耳机里总是循环着梁祝的小提琴曲。从办公室到住处的距离，正好够听完整首曲子。听到悲处，数度泪目。

有很长一段时间，我甚至怀疑自己抑郁了。即使难得的休息日，我也不愿意出门，把自己锁在租来的公寓里，打扫、煮饭、睡觉。

巨大的压力把人的情绪变成了高压锅里的空气。一向温和隐忍的同事终于在一个异常闷热的下午摔门而去。晚上我们一起在咖啡厅吐槽。店员推荐手冲，于是我作死般的点了卡提卡提。第一次体会到了醉咖啡的感觉，竟是那样的苦涩。

那一年的冬天，厦门格外的冷。下雨的日子，我即使裹着羽绒服，也会在那个原本是卖饭窗口的办公室里不自主的发抖。

办公室的楼上，就是机场的员工食堂，不知道为什么，那里的每一道菜都能做得和飞机餐一模一样。幸亏每天有热汤卖，清淡温热的液体略能慰藉肠胃和心灵。

也是在那时候，家里和单位都发生了巨大的变故。我蛰居在千里之外，什么也做不了。于是，厦门成了我最想逃离的地方，之前积攒的恋不觉间已经变成了怨。

驻场满一年的时候，欧洲杯开赛了。仿佛约好了似的，我们谁也不愿意在自己的出租屋里看比赛。那些夜晚，我常常抱一杯冰凉的白啤慢慢的啜着，恍惚间总能看见某个人眼角的晶莹。我们谁也不敢问，孩子的病好了没有，与妻子的冷战是否已经结束。我们大声的说笑，装作满不在乎。因为都知道，说了也解决不了问题。

我们对彼此的关心，物化在理工男默默递给女孩的去痛冲剂和巧手姑娘烙给大家的分享的煎饼里。

欧洲杯结束后，父母带着小侄女来厦门陪我住了一段时间。下班后可口的饭菜和小侄女的顽皮成了那段现在想起来有点不真实的生活里唯一的人间烟火。

期间同学到厦门旅游，特意绕道来看我。同样经历着变故的我和她云淡风轻的说着别后这些年的人和事。故事跌宕起伏，我们心平气和。我和她都知道，每个人的人生都只能自己扛，却也分明从彼此的眼里，看到了理解和疼惜。

好友夫妇都是热心的人，得闲就会约我小聚，我也尽可能穿过半座岛去与他们相见，他们的善意让我与这座客居的城市显得不是那么的疏离。

终于撤回北京，厦门依然是我每年飞得最勤的城市。手机上总能收到厦门的天气预报，甚至卖房广告。

再去厦门，心情已平和许多。那些曾经因为立场不同频繁吵架的业主，现在大多成了朋友。他们会在我错过午饭之后带我去食堂来一碗滚烫的沙茶面，会在我赶飞机之前塞给我一张餐券，让我吃几口再走。我与厦门，也终于和解，重归于好。

朋友要去厦门旅游，让我推荐必去景点，我却答不上来。因为对于我来说，那些网红的打卡点，无论过去还是现在，都不是和我有关的厦门。

和我有关的厦门，是折断了大树的台风，是一出门就黏腻的汗水，是差点打到租住小区的那枚炮弹，是沙坡尾那首动听的歌，是割破手指的那把刀，是一把一把脱落的发，是冬天连绵的雨，是夏天猩红的凤凰花，是高崎机场的登机口，是临家的红墙和花砖，是那间临窗却依然终年潮湿的浴室，是那把只是摆设的电子门锁，是闽南大厝的屋脊，是其实根本不挡雨的张拉膜雨篷，是拐角骑楼里的小烧饼，是佰翔空厨的萝卜干面包，是路边的花生汤，是苍蝇馆里的猪脚饭，是五味杂陈的沙茶酱，是动不动就砸到头上的芒果，是酸甜带籽的百香果，是我用香蕉换的山竹，还有，那些曾经……

——————————————————————

欢迎您点击文章标题下方蓝色小字“MW门外”关注，或者在微信“添加朋友”-“公众号”内搜索扫描“MW门外”加关注，也可扫描下面的二维码直接关注。

责任编辑：