原标题：关于二零一九这一年

二零一九年，是很长又很短的一年。

/

一月

在新年的最后一天结束了德国旅行，从法兰克福飞回伦敦。半夜烟火表演开始的时候，傻乎乎的和室友跑到宿舍六楼，先是借着别人寝室的窗户看到了微弱的火光。后来干脆爬到楼顶找到了更好的角度，哪怕隔着围栏三个人也乐呵的看到了结束，倒计时之后楼下有不认识的路人对我们大喊，新年快乐。

一月在我的记忆里是无比潮湿的。不仅因为过度焦虑而整晚失眠，室友还经常给我拔新长出的白头发。没有什么办法能够缓解因为学业而产生的巨大压力，唯一能让我心情平静一些的时刻，大概是把寝室的暖气开到最大，然后再把窗户打开。坐在窗边感受暖气流和冷气流的交汇，有一些瞬间能错把当下误认为是在某个初夏的夜晚。

/

二月

准备作品集的过程中突然研究到了一个领域叫艺术治疗，在网上一阵搜索之后觉得特别有意思，当天晚上就报了一个艺术治疗的短期课。

要坐很久的地铁去东伦敦上课，从早上到下午的课安排的很密集，和一群不认识的姐姐、阿姨或者奶奶一起上这门课的感觉很奇妙。第一节课的时候老师要我们讲一下大家为什么报名这个课？其他同学大多数都是想从事这个行业的工作，我是最后一个自我介绍的，我说我在做自己的作品，觉得这个研究方法和我做的东西有关联，虽然我没有任何基础，但我想来听课是想尝试找到一些能给我启发的内容。

整个二月，我能记住的就是读过的无数关于艺术治疗的文章，还有教室背后那条像义乌小商品市场一样的街道，穿过它就能看到那家不怎么好吃的炸鱼和薯条。

/

三月

似乎从小学之后，我就再也没有听到过春游这两个字出现在我的校园生活里。也没想到三月初的时候老师开车带我们全班去英国西边的一个小镇玩儿了几天。

尽管在上山下海的过程中，我不止摔得浑身是泥，还永远距离队尾有很长一段距离。爬到呼吸困难，最后死活被好心的朋友拖上去了，老师看到我喘地连话都说不出来，一边笑一边说你真的太不容易了。

很狼狈的在月初看了海，月底飞到了阿姆斯特丹。依旧是每天睡到自然醒，去认真的看一个美术馆。结束之后就去找吃的，好像找来找去吃饭的店都没离开过红灯区的附近。而我和朋友都讨厌过度吵闹，红灯区走了三分之一就绕路出去了，买了个棒棒糖坐在酒店楼下聊天可能是对我们来说更快乐的事情。

/

四月

四月的第一天继续旅行，飞去了哥本哈根。

和朋友开玩笑说，关于我对草间弥生的装置作品到底有多执着，在伦敦每个人限时半分钟就得出来，在阿姆斯特丹一个人能看一分钟，但谁能想到，在路易斯安那美术馆的那个展厅里，一个人都没有。我在里面站了十几分钟都没出来，执着使我好好呆上了那十几分钟，安静的只听得到自己呼吸声的十几分钟。

这时的北欧还要穿很厚的羽绒服，即使有阳光也抵不住迎面而来的海风，吹的人失去意识。

暂时放下了脑子里一片混乱的学习内容，给自己放了几天假。最后一天在思考到底是等日出还是看日落，想着想着下了火车已经日落了，等走到海边的时候只能看到一些余晖。可我还是好喜欢这片海，因为比起深海处的闪着微光的灯塔，这次看到的是远处亮着灯的小房子。

第一次觉得，这些光离我如此近。

/

五月

又一个月，越是紧张越想玩，干脆带着电脑去了里斯本。在飞机上改了又改我的个人陈述，出关的时候跟朋友讨论了一路我的作品。

同时也经历了申请中最煎熬的部分，提交作品集，等待面试。每天要刷很多遍邮箱，等到邮件真的来的时候，又不敢下一秒就打开。说不忐忑是假的，因为每打开一封邮件，似乎就意味着，我即将知道关于我今年还能不能继续看到伦敦眼下的烟火的答案。

印象最深刻的面试是在某个下雨天，我坐着12路公交摇摇晃晃的到学校门口。折腾了一番才等到老师把我带去办公室，两个人叽叽喳喳聊了半个多小时，最后老师把我送到学校大门口，然后对我说：期待九月开学再次见到你。

回宿舍的一路内心都很平静，甚至回想起来最牵扯我的心情的，并不是老师说愿意给我一个录取名额。而是觉得，在某些时刻，自己得到了尊重，也许是凝聚了我没日没夜的很多徒劳无功的作品，但能被仔细倾听原来是这种感觉。比起欣喜，对我来说更多的，其实是感动。

也是那个时候，我第一次感受到作品中真诚的力量所在。有什么能比得上，这份真诚呢。

至少在这个阶段，没有了。

/

六月

在这个月的某天早上，我一睁眼就爬起来接受了纠结很久也没选好的offer。一口气，打开系统看清楚了课程名字点击接受，再拿出银行卡交了押金，直到收到自动回复的邮件，这一系列操作不超过十分钟。

接着的大半个月，专心准备了毕业展，被之前的老师邀请去给她现在的学生分享了一下之前学习的经验，再带着我爸玩在伦敦玩了一整圈，还去了他一直想去的剑桥。

是什么也不想再多想的六月。

想开开心心的，在这里过一个夏天。

/

七月

第二个在校外的展正好在七月一号开展，在自己的作品前面和很多陌生人聊了天，也偷偷拍下正在看我作品的他们。

准备时间确实有些匆忙，但还是实现了我的一个小小的想法：我就想做些毫无意义且不需要解释的作品。那个时候已经一年没有回过家了，之前因为过度烦躁也不太敢给奶奶打电话，怕说着说着我就会莫名其妙的发脾气，就干脆不说了。

在整理素材的时候，发现我拍了无数和奶奶相关的照片。奶奶以前工作过的地方，我们以前经常散步的湖边，还有搬家之前她在我房间陪我写作业，她背对着我看报纸的时候我的偷拍。

选了最喜欢的几张原图，按照我喜欢的尺寸打出来。又跑了很多布料店，费尽心思找到和奶奶衬衫上类似的扣子。我想，我们之间的记忆是像某种电图一样，一直相连着，所以拿扣子拼出了我心中的这份电图。

做完这个展，和室友去了英国最西边的康沃尔，也是刚来英国那会儿就写下的目的地。

康沃尔的海边小镇到底有多美，大概不是我在这里打几句话就能描述清楚的。只能说就算转三趟车，折腾了一整天才到，也无比值得。

/

八月

回国，彻彻底底给自己放暑假。

在家躺了快一个月，每天早上热衷吃不一样的早饭。

陪奶奶逛街买衣服，还带她拍了生日的写真。

去北京找朋友吃吃喝喝，顺带愉快的追星。

再去长沙和好久没见的同学见面，喝到了茶颜悦色。

/

九月

回伦敦，续租了之前的房子，换了更高的楼层。

放空了一整个暑假，再次见到室友的时候她在我头上找了半天都没找出白头发。我开玩笑说，你看只要我每天吃了睡什么也不想，就不会有白头发。

很期待开学，反反复复的想，过去的一整年被我这样熬过了。受了无数次打击，动不动就崩溃的日子，也彻底结束。即使以后要面对更多的新的崩溃，那也是完全不同的处境了。

开学之前在备忘录里写过几段话，希望自己在接下来的一个学期去尝试更多创作的可能性，去挑战自己完全不熟悉的领域，并坦诚的接受所有失败。倒没有给自己设立具体目标，唯一对自己的要求就是不要一直活在舒适圈，那样永远都没办法创作出更好的作品。

遗憾的是好几个朋友都离开伦敦了，刚回去那阵子总是路过我们以前玩儿的各种地方，每次一个人再走那一段路就会很想他们。很想谢谢他们对我一直的照顾，不断的谅解我偶尔的小脾气，陪我度过了很丧气的一年。

/

十月

正式开学。

恢复了我的每周看展日常。

又有谁能想到，我极其幸运的上到了我特别喜欢的课，远远超出了我对这个课的所有期待。整个十月都特别忙，但我也真的心情超级好。每周都在做新的东西，老师讲的内容也很有意思。最重要的是，我过去一年没想通的很多问题，在刚刚开学上课的这段时间里，竟然一步步找到了答案的开头。

是我想要的答案。

是我一个人想到死也没想出来的答案。

是我后来甚至都快放弃想的答案。

某天下课我去工作室装订我做的手工书，做着做着我就哇哇的哭了。老师以为我用工具把手给切了赶紧跑来看，结果我一边抽搐一边跟她说没事，我就是想到一件事太开心了，所以暂时哭一下，我一下就好。老师错愕的表情，我至今想起来都想笑。

我确实特别爱哭，但这一次我到底在哭什么，虽然苦尽甘来不能用在这里，但我真的暂时找不到更合适的词了。

/

十一月

朋友在我家住了半个月，天天都有人做饭简直幸福到不行。看着她在厨房赶完了毕业作品，然后又开始了新一轮的伦敦一周游。

在格林威治看了超美的日落。

在诺丁山的电影院看了夜场电影。

在雨天奔去了伦敦眼。

在SOHO逛了无数大店小店。

在牛津街看了点灯仪式。

在下午茶的粉色大巴上环游了伦敦一小圈。

最后还被我无情的拉去布莱顿，在海边陪我拍了那一周的作业。两个人都穿的太少了，冻的像傻子一样，拍完就灰溜溜的坐火车回家了。

/

十二月

经历了一整个月的过敏，去了几次医院体验了英国医疗速度的崩溃，强忍着难受认真写完论文，最后好好地结束了第一学期的所有课。

接着和室友一起去了冰岛，至于这一路上变形记一般的折腾可能需要一整篇游记的篇幅来陈述了。可不管怎么样，当我站在雷克雅未克大教堂的顶端，俯瞰整个城市的时候，忽然觉得这负十度也没有那么冷了。

接着为了回国看奶奶，无缝连接坐飞机回国，这个月也成了今年飞行次数最多的月份。但无论如何，回家带来的幸福感，都不是这几万公里的折腾能比的。

最后想到，去年圣诞节在德国，和朋友找遍了大街小巷找不到一家开门的餐馆吃饭，但最后买到炸鸡打包回酒店，边吹着暖气边吃也觉得开心。今年圣诞节假回国去北京找了同一个朋友，只是这次不同的是，能吃到凌晨三点半的海底捞。至于我们是怎么在凌晨四点打车回家，我又是怎么瘫痪在床上的，我已经完全不记得了。能记得的，是第二天起床一看，天黑了。

打到这里看了一眼时间，再过几个小时我又要继续去机场赶飞机了。回头看了看年初定的目标，即使磕磕绊绊，也咬着牙完成了。在这一年里发过的所有文字里进行搜索，开心二字的比例已经远远反超其它所有的负面描述。

是我拥有爱恨双重体验感最强烈的二零一九年。

也是让我爱多过于恨的二零一九。

那我们，二零二零年见啦：）

责任编辑：