你知道史玉柱和他著名的烂尾楼“巨人大厦”，但你未必知道史玉柱为何让它18层长到80层；你知道史玉柱倒下后曾经债务连连，但你未必知道谁在关键的时候借了他10万美元；你知道“脑白金”让史玉柱东山再起，但你未必知道是谁制造了“送礼就送脑白金”的神话……你知道史玉柱，但你未必知道他背后的女人程晨。

    在上海徐汇区一间办公楼里，45岁的史玉柱不停地点击鼠标，他头发很短，穿着普通的Polo衫，带着椭圆的金丝边眼镜，除了抽烟和喝水，他几乎可以一整天呆在办公室里，不说一句话。

    人们耳熟能详的是，这个中国改革开放浪潮中最具传奇色彩的人物的过去：1989年以4000元借债起家开发中文电脑软件，1991年成立巨人公司，短短几年飞黄腾达却又轰然倒地，直到2001年通过脑白金成功复出，重头再来。

还清一切债务后，史玉柱把热情投向了网络游戏。他从1998年开始上瘾，后成为骨灰级玩家，到现在甚至做起了自己的网络游戏“征途”，而公司的一切事物，他都交给两个女人打理。一个负责销售，一个负责品牌和策略方面的事务。这两个女人平时通过QQ向史玉柱汇报工作，遇到重要事情，她们才会去他的办公室，但说不上两分钟，史玉柱又开始点击鼠标玩起游戏。

让史玉柱如此信任的这两个女人，一个叫刘伟，跟随史玉柱多年；另外一个女人才32岁，南京人，她聪明乖巧，对人和善，喜欢笑，但和史玉柱非情非故。耐人寻味！

这个女人叫程晨，她和史玉柱的故事开始于12年前的夏天。

1995年，史玉柱最辉煌的时期。1995年6月，20岁的程晨从南京大学毕业，在父亲安排的期货经纪公司和巨人集团之间，她选择了后者作为自己的第一份工作。史玉柱是那个时代最热门的人物。1989年他辞去公职，用借来的4000元创业，卖起了汉卡（将电脑软件中文化的平台），之后他在珠海成立巨人集团，宣布要做“中国的IBM”。

    程晨进入巨人集团的1995年，正是史玉柱最辉煌的时期：巨人集团产值超过10亿元，巨人大厦动工，脑黄金热销后，新开发的12种保健品投放市场，史玉柱也被《福布斯》列为内地富豪第8位。到巨人集团江苏公司报道的第一天，程晨在办公楼下复印材料，看到她手头巨人集团接收函的老板竟大呼，“你是巨人的呀！”

    这种满足感让程晨干劲十足。她从最底层的促销员开始做，三个月后转为正式业务员，半年后升为业务主管。她性格外向，勤奋上进，别人花8小时跑业务，她在8小时外还与客户联络感情，不管什么区域什么客户她都能提高业绩。那时有一个商场客户，一年多都不给公司结款，程晨接手后，从不与她谈钱的问题，而是在下班后主动帮她接小孩，客户后来也主动结清了所有货款。程晨迅速成为公司的销售明星，也迎来了第一次重要提升。

 
1996年3月，史玉柱带着公司高层前往江苏检查销售情况。当时南京公司经理空缺，21岁的程晨临危受命。但她心里没底，南京公司当时的销售成绩排在全国后十名，史玉柱又是一个脾气火爆的人。在检查中，史玉柱大发雷霆，给南京公司打了零分。晚上11点公司召开紧急会议，程晨第一次近距离见到了史玉柱。

“你准备用多久来改变这个情况？”史玉柱问。“一个星期。”程晨的回答引起与会人员一阵哄笑，史玉柱也笑了，他没有再责怪这个小姑娘，他知道，程晨没有任何经验，但有做好的决心。

史玉柱走后，程晨做了几件事，一是把南京地区客户重新梳理，重要客户全自己负责；二是从卸货开始，参与业务的各个环节；三是每个月底接收总公司的业绩表时，让所有业务员都站在传真机前亲眼看到自己的成绩。两个月后，南京公司业绩进入全国前十，三个月后成为全国第一。

从今天起，你喊我史叔叔吧！

程晨没有想到这么快就实现了自己的人生目标——在一家公司做一个办公室主任之类的小领导。在巨人，她用半年就做到了。

她不是一个有野心的人，这可能与她的家庭有关。她有一个被定为“反革命”的爷爷，做了20年牢，直到小学四年级，她才知道爷爷的存在。因为家庭成分的关系，程晨父母都是低头做人，在工厂里做普通职工。“我的童年是没有玩具的，”程晨回忆说，“母亲每天骑车把我送到一个很远的幼儿园，和一群小男孩玩泥巴。”

这样的家庭，让程晨学会了自立、勤奋、坚韧，特别是脚踏实地。但史玉柱给了程晨改变命运的机会。因为出色的销售成绩，1996年7月，程晨被调往珠海的巨人总部，成为史玉柱的行政助理，同时调往总部的还有云南公司的一位男性员工，他们被称为公司的“金通玉女”，被列为公司的后备干部培养。

在当时的巨人集团，刚毕业的大学生是主力军，23岁的部门主管，25岁的副总比比皆是。“*20多岁当军长”是史玉柱的名言，他说现在没有年轻的将军出现，不是年轻人没有能力，而是没有机会。

在1990年代中期，史玉柱的这些话是极具煽动力的。南方鼓动着市场经济的浪潮，创业者制造着一个个“先富起来”的神话，初出茅庐的年轻人渴望脱离体制的禁锢，而决策者也需要一个从改革开放中受益的榜样。无论对政府还是个体，敢作敢想的史玉柱都是典范。

“后备干部”程晨在珠海的第一个月十分狼狈。她没有了销售成绩的刺激，每天跟着史玉柱开会、见客户、整理文件，还被史玉柱摔过杯子，骂过“无能”。虽然是行政助理，但她不会用电脑打字，更不会用电脑办公；史玉柱每天从中午12点工作到晚上12点，她就必须从早上9点工作到晚上12点；最要命的是，她很想家，想念南京，他不习惯南方以自我、自私为中心的文化。

有一次开会后，史玉柱拿到程晨的会议纪要，开玩笑地说，“这次打字还挺快的嘛。”程晨没有高兴，反而提出要回南京。史玉柱的“家庭式管理”在这时发挥了作用，他安慰程晨，“从今天起，你喊我史叔叔吧，这样你会有家的感觉。”

     史玉柱还要求程晨写一个成长计划，重新定位自己，设计人生。

“我可以设计自己的人生了，而史玉柱给了我舞台，”这是程晨留下来的原因，也是她后来一直站在史玉柱身边的动力，“当时巨人上上下下对史玉柱都有些盲目崇拜，他确实有光环在，而且他说到做到，让人信任。”

     在得到更多机会参与巨人的核心业务后，程晨也意识到公司正面临困难。1996年下半年，巨人集团的会议越来越多，从初期的事务性会议，慢慢变成资金协调会，最后变成还款计划会，员工工资开始缓发，报销也暂停，建设巨人大厦随时可能引起巨人集团的资金链断裂。

     1997年1月18日，史玉柱率领巨人集团30多位核心成员汇集安徽黄山脚下的太平镇，召开一场名为“批评与自我批评”的内部会议。那时他已经取得一笔意向中的贷款，能帮助巨人度过难关。会议中，史玉柱是最后一个作自我批评的，他总结了自己三点过失：一、决策过程不科学；二、带着公司搞大跃进，太急功近利；三、不尊重员工的想法。

     下午4点多，程晨接到珠海同事的电话称，一个重要文件要马上转给史玉柱。传真机吐出第一页纸， “巨人史玉柱身陷重围”几个大字冲入程晨眼帘，这是深圳《投资导报》的报道，巨人危机终被媒体捅破。她来不及往下看，就把文件交给了史玉柱，会场一片沉默，20分钟后，史玉柱在自己的本子上写下四个字——“天亡我也”。合上本子，他继续开会。

     程晨记得，那天黄山的雪下得很大，是一年中最冷的一天，她从这一天开始迎来职业生涯中最艰难、最忙碌、最具挑战的一段时期。她的角色不再是一个行政助理，而是要与史玉柱共度危机的公司砥柱。1997年春节，巨人集团近一万名员工被遣散，巨人倒地。

     “当时真的很感伤，以前每个隔断要挤两个人的办公室，最后就剩下30几个人，”程晨说，“大家同吃同住，不愿意离开，谁都不相信巨人会真的倒下，史玉柱会站不起来。”

     程晨每天要处理的事情多如牛毛：躲债、抵押、合作、借款，很多事情来不及向史玉柱汇报，她就必须立即做决定，“那时我学会了把事情分类，先处理最重要、最急切的事，然后做急切的事，最后做重要的事。”

      在每天收到的信件中，写给史玉柱的求爱信几乎没了，很多是寻求合作的信，还有一些是鼓励史玉柱的信。有一次，程晨读到一封来自浙江大学的信，是四个大学生联名写的，他们在信中写道，“史玉柱，你不能倒，你是我们这一代人的偶像，如果你倒下了，你就会辜负一代人。”

      程晨把信转给了史玉柱和其他员工，看过信的人，都哭了。

      深处债务危机的史玉柱非常潦倒，他成了中国“负债最多的人”，发不起员工工资，和员工一起吃住在公司，去外地也只能住几十元的招待所。在最困难的时候，程晨向父亲寻求帮助，“那时候很多人都帮过公司，我也跟父亲说，能不能帮公司一把。”

     程晨最终从家里筹到了十万美元，解决了史玉柱的燃眉之急，“当时可能是要处理的事情太多，根本没有时间想离开，就想挺过去，而且史玉柱也没说要放弃。”

     痛定思痛之后，史玉柱对程晨说，“谁也救不了巨人，我们只能自己救自己。”史玉柱还明确了两件事：欠下的债无论如何都要还，但要用钱生钱才能将债务还清；未来要做自己擅长的事情，还是要回到保健和IT这两个老本行。

      就是不甘心，就是充满热情！
   

     1998年6月，史玉柱借到了50万元，带着一批人来到江苏，用脑白金这个新产品启动无锡和江阴市场。为确保万无一失，史玉柱和程晨等核心团队每天都下到农村，和消费者面对面访谈，推销产品。一个月后，公司帐面余额从50万元变成了75万元，巨人看到了希望。

      8月18日，程晨请缨带着25万元开拓南京市场，她天才的销售能力和地缘优势迅速打开了市场。一个月后，她用25万赚到了23万元，第二个月赚到了50万元，第三个月赚到了100万元，“整个集团一片沸腾，离开的人也回来了，通过滚雪球的方式把脑白金做起来了。”

    江苏市场成功后，程晨又受命开拓上海市场。由于公司当时没有在上海注册公司，她的办公室几次被工商部门查抄。第一次遇到查抄时，程晨整个人都懵了，在去工商所接受调查的路上，史玉柱打来电话，责骂她上海的广告没有做好，这让程晨更不敢向他汇报上海的情况。一到工商所，程晨就大哭起来，“当时就是觉得委屈，忍不住。”

     工商所的干事见到小姑娘哭得这么伤心，也就和她拉起了家常，他们听程晨讲史玉柱的创业，讲巨人如何还债，听到最后，干事们成了程晨的叔叔阿姨，遇到的问题也顺利解决。这个事情传出去后，公司一旦出现这样的事，史玉柱就会开玩笑地说，“你们去哭呀，像陈晨一样去哭呀。”

      在上海市场开拓一年，程晨就创造了一个亿的销售额，她成了史玉柱最得力的臂膀之一。在上海市场的刺激下，巨人业务全面恢复，2001年巨人资产超过5亿元，史玉柱也履行了当年的承诺，将欠下的债务一一还清。

    “巨人倒下，我们交了上亿元的学费，换来很多经验和教训，”程晨分析巨人能东山再起的原因，“加上第二次创业的激情，激励着我们往前冲。”

     2002年后，程晨成为巨人集团常务副总裁，全面负责公司的战略规划和品牌管理。和史玉柱打拼了十年，风风火火，风雨沉浮之后，程晨也在考虑自己的定位，“我曾经自我膨胀，认为自己什么事都能干，把史玉柱身上的优点缺点都放到自己身上，没有做筛选。”程晨很清楚，自己是不可能也不愿意做史玉柱第二的，“我希望自己能成为一个有人格魅力的人。”

     没有了20岁的盲目崇拜和头脑发热，她能更客观地评价史玉柱，“他有自己的人格魅力，但他的优点和缺点一样突出。”她也时常劝史玉柱，“你不用把一个目标的实现时间压缩到10年，你可以用30年从容去做，这样会更平和，更踏实，更顺畅。”

     在巨人集团2007年的元旦晚会中，程晨被临时邀请上台讲史玉柱的故事，她讲了史玉柱困难时候的故事，讲他发小孩子脾气的故事，讲他们在西藏命悬一线的故事。回想起十年前为何没有离开史玉柱，离开一个名存实亡的“巨人”，程晨的理由依然很简单，“可能就是不甘心，可能就是充满热情。”