原标题：从她走在前面的背影里，我可以隐约看到自己的命运

那是2016年的深秋，一个凉风送爽、丹桂飘香的夜晚，赵女士迎来了她生命中至为关键的时刻。反复哀求之下，我勉为其难地同意她担任我人生导师的申请。或许是为了投桃报李，倾全力打造精品课程；或许是除了我，再无人能通过她的入学考试。总之直到今天，她再没有招到第二个学生。

赵老师很珍惜这一宝贵机会，步步为营，精心谋划。收徒仪式结束后，她先对我下了盖棺定论的判断。

云南昭通的笔会，一群作家同行。赵老师在金沙江畔给我拍过一张照片，大概是近十年的照片里最能暴露我内心幽微特质的一张。

这让人既心安，又恐惧。心安于，“因材施教”不是一句空话。恐惧于，此人有着X光机般的视觉结构。就算是为了检查身体排除异常，也不能老去照那个。

赵老师没有辜负我的结论。她倾其毕生所学，搭建起一个殊为宏大但极具针对性的课程体系，下设四大门类、15个分支学科。

职场学：职场沟通学、职场鉴婊学、职场规则与潜规则学、体制研究

美学：衣着美学；家居家装美学；园艺美学；摄影美学；颜色辨析学

心理学：大众心理学、领导心理学、两性心理学、傻叉心理学

文学与新闻学：经典文学赏析学、经典负面案例解析学

赵老师讲课讲究方式方法，从不生硬灌输。敲黑板划重点之类的行为，被其视为教学无能的表现。

以老舍的《离婚》为例。大路货的书评会怎么推荐？它会一本正经地告诉你——这是老舍的代表作，书中描写了北京旧时政府机关里一群小职员们的悲欢离合的生活，展现了知识分子的人生思索和理想主义者向小市民蜕变的心理历程，不乏作家主体的批判意味。

听完这样的介绍，你会想看吗？我肯定不会。我最烦那种唯恐读者看不懂，故作深沉替读者总结升华、充满了理论名词和复杂长句的书评推介。

赵老师深知我的脾气秉性，她是怎么介绍的呢？

什么悲欢离合，什么社会价值，什么理想主义向小市民的蜕变，洋洋洒洒几百字，还比不得微信里几句话劝服效果好。别小瞧了这几句话，这不是一般的沟通水平：

① 摆事实，但不塞道理。只抛出最鲜活的话，让你充分感受这部作品的文字魅力。你自己判断去，要是口味相投，你自会觉得这句话确实不错，继而对整本书产生兴趣。要是口味不投，“点”凑不到一块，买一本寄过去也枉费口舌。

② 抓住痛点。读过的书成百上千，但对全书第一句有印象的有多少？时隔多年还能完整记住的又有多少？起码对我来说，只有加缪《反抗者》里的第一句话我能记住——“何谓反抗者？一个说“不”的人”。瞧瞧，第一句就被牢牢吸引，这得是什么力量？

③ 给别人留出求证的余地。这是最高妙之处，给我设置了一个遥远的悬念。想要印证这么一句话居然能是对一个人全面的概括，我就得自己看完全篇。

如果撇开对话情境，单说“摆事实”“抓细节”这些技巧，许多人得嗤之以鼻，当做老掉牙的东西了，有什么新鲜的？可是真让你去给人推荐，多半得说成“我跟你讲，你一定要看！真的！看了肯定不后悔！”倒是有三个大叹号，但这一惊一乍地讲话真的有力量么？

每天浸在这样的对话氛围中，想不沾染点好习惯都不成。

学校还有个寒暑假，但赵老师终年无休。就算是跑到欧洲旅游，就算异域风景如画，就算隔着半个地球的时差，也绝不能疏于对我进行远程指导，有种“生命不止，教学不息”的执着。因此，我一点没觉得这段时间全国各地“停课不停学”的网络教学有什么可贵。

由于我进步过快，抬高了她对生源的期待与要求，她越看别人越不顺眼，越看别人越不正常，统统打入“不配得我教诲”之列。衡量再三，竟决定封门，不再收徒。听师一席话，徒涕泪横流。暗自窃喜，独占绝学，显得格局太小，还是佯作悲哀为好。

初入师门半年，赶上她34岁生日，我曾写过一篇祝寿文《 再无趣的人也不会追问，一朵玫瑰开落过几回合 》她 看完，先是泪流满面，号称得到了前半生最好的礼物。后又觉举止有失师者矜持，将我无故训斥一通，以求心安。 ，后来还写过一篇科普文《有一个无所不能的人生导师是怎样的体验？ 》。我又能如何？唯有委曲求全，忍气吞声。

转眼已是三年。今天她37岁，依然比我大近一轮。由于当初没有说清楚学制年限，至今也不知是否有毕业的可能。但有时，隔着这段固定的距离，看她走在前面的背影，我可以从中隐约看到自己的命运。

她强迫我附上她公号的二维码。即便不强迫，我也很希望大家关注，看看中国最牛的香水博主、园艺博主是什么样。顺便预告一下，本月底我们师徒俩将联手奉上一期讲座，她同意我把她教给我的部分内容，讲给别人。

责任编辑：