原标题：这个少年不会说话，却书写着自己的世界

东田直树，日本著名重度自闭症患者兼作家。从严格意义上讲，他并不会说话。13岁那年，东田用纸板做的字母表，一字一句地指给代笔者看，无比艰难地完成了《我想飞进天空》。

书中列出了58个有关自闭儿的疑问，以自问自答的方式，把自己遇到的难题一一说明。对于自己，他曾倾诉：“其实，自闭症患者有很大的情绪空间，要表达的事情很多很多。我的志愿是成为一个作家，就是要让世人了解到一个自闭症患者的内心世界是多么丰富。”

对我们而言，最大的折磨就是看到自己为别人带来了这么多的痛苦。我们难以忍受自己的存在成了别人的负担……那些整天跟我们待在一起的人，请不要因为我而感到压力。——东田直树

他是如何写下这些文章的

这真是一种难以置信的感觉，无法说话就意味着你无法分享你的情感和思想。于是没有梦想，没有希望，就像是一个孤独的玩偶了此残生。

我花了很长的时间去练习掌握。当母亲手把手教我用“写”的方式的第一天开始，我就获得一种新的和别人互动的方式。

支撑我坚持下去的信念就是一定要像一个人那样活下去，而做到这一点，没有什么比能够表达自己更重要了。

为什么说话这么大声和古怪

这确实是我无法控制的事情之一，真是让人沮丧。当我用古怪的语调说话时，这其实不是按照我的意愿的。这种脱口而出，不是因为我想这样，而是这就像是一种条件反射。

我现在已经能成功地控制自己的古怪声音了，但我明白这问题还困扰着别人（跟我一样的自闭症患者）。难道这种发自我们嘴巴的声音要阴魂不散跟随我们一直到死么？老实说，我也想好好地，冷静下来安静下来。

为什么一遍遍问同一个问题

对于那些我不重复问的问题，其实是因为我不理解。反言之，我重复问的问题都是我理解的问题。

那么原因何在呢（重复问问题）？那是因为我很快就忘记我所听到的了。

假设一个平常人的记忆都是连续的，就像一条线一样。而我的记忆，就像是聚着一大堆点的池子。而我总是想要把这些“点”找出来——通过问问题的方式——然后把这些“点”又放回记忆的“池子“里。

被告诫了很多次还是坚持自己

老实说，事情不是这样的。当我们又一次做了你们不被允许的事情时，这让我们感到恐惧。可是，当（做那件事情的机会）又来临时，我们又忍不住去做了完全忘却了上次的告诫，就像是有什么驱使一样。

我们也清楚这让你们难过和沮丧，但这个看来我从来对此无话可说，恐怕，只能这样。但是，无论如何，不管你怎么做，请不要放弃我们，我们需要你的帮助。

为什么回答问题就像回音一样

自闭症人常常在回答问题的时候，就像个鹦鹉一般，他们没有回答问题，而是将问题又复述一遍直接抛回给提问者。其实我们是借助这种（鹦鹉学舌的）方式将提问者的问题从自己的记忆中筛选出来找到相关线索。当我们理解了问题，但我们却无法回答问题，除非我们从脑海中找到了对应的正确“记忆图景”。

我发誓对话是一个艰巨的工作！为了让我为人所理解，我就像是在每分每秒都讲述着一种连我自己都不懂的外国语。

（本书已由壹基金和中信出版社联合引进，请在各大书店及网店搜索）

4月2日自闭症日

据估算全球每100人中就约有1例自闭症谱系障碍，自闭症儿童在语言、认知和信息处理能力方面有所缺失，表现为交流障碍、社会交往障碍、兴趣狭窄和刻板重复行为，需接受长期的干预训练。同时自闭症儿童及其家庭还面临着教育、就业、社会歧视等挑战，承受着巨大的经济、精神和社会压力。

2016年4月2日是全球第9个世界自闭症日

你可以：阅读这本书，重新认识自闭症。或者在微博、微信等社交媒体共同参与话题讨论，从影响我们身边的人开始，让更多公众走近自闭症家庭，了解他们，给他们带去温暖与鼓励；同时也给这百分之一的家庭和家长传递力量和信心。

每个人类个体，无论他或她有没有缺陷，都需要努力拼搏。而且，只有在为幸福奋斗的过程中，你才会找到幸福。——东田直树

责任编辑：