原标题：印象当中久远已经消失的火车

关于出行，我最早的记忆就是绿皮火车，那种窗户可以打开的老式火车，高高窄窄的小阶梯，对于年幼的我来说根本就是无法跨越的天堑。车厢里没有空调，只有开窗之后行进间吹进来的风，才能吹走人和人之间拥堵的汗水。

这种车最大的特点就是慢。启动的时候还有呜呜呜的声音，伴随着大白烟的升天，轮子“库嗤库嗤”动了起来，“咣当咣当”地开始带着你往前走。小的时候顽皮，经常还敢把头伸出窗外，要是刚好赶在过弯道的路，你就能看见那种老式的火车头在前面奋力地带着大部队往前走。窗户外面的树刷刷刷地往后倒，特别壮观，要是运气好，你开能看见在田里的劳动的农民伯伯。

然后火车就开始换代升级。动车高铁成了家常便饭，最普通的火车也变成了窗户不能开的了。绿皮火车的时代结束了。

每次我坐长途车，总有种很奇妙的感觉。上车的时候还是这个世界，下了车就变成了另一个世界了，就像是爱丽丝跳进了兔子洞。一开始的时候，还特别兴奋，总觉得像是孙悟空的一个筋斗云，次数多了，我就会觉得很陌生，好像是被流放的囚犯。

随着年纪的增长，开始有了自己的旅行，仗着年纪轻，硬座30小时的也尝试过，那酸爽，啧，真的绝了。站在站台上，看着一辆火车的远远的向你跑来，你不知道，它带来的是远行的希望与兴奋，还是离别的悲伤和眼泪，仿佛一趟列车，就能装满着人这一生的所有感情。

曾经的曾经，火车代表着一种情绪，现在的现在，火车更代表着一种节奏。

不过，这就是另外的一个故事了。

总有新鲜事物会出现，也总有旧的事物消失在我们的世界里。人这一生这么短，短到装不下什么东西。见证了历史的人总是去世的最早的，因为见过了太多的沧桑变化。

在日复一日的行驶中，看着脚下的没有尽头的铁轨，你说，它会不会抱怨什么。风吹日晒，长途奔波，任劳任怨。跑在旷野上，只有它自己的时候会不会也厌烦自己不如意的人生。

它会不会想到有一天自己会失去现在有的一切，被人们忘记，在城市的角落中蒙上灰尘，消失在人们的记忆之中。这个时候的它会不会抬起头，看着这片自己曾经最熟悉的星空，想起当年的模样。

可惜我们永远不会知道了。

（图片来自网络，侵删）

责任编辑：