原标题：险流争渡，一往无前，这就是怒江精神！

▲8月7日，中国民族报推出“决胜·‘三区三州’在行动”专题报道——怒江篇。

怒江，是全国扶贫攻坚的“上甘岭”。这里，生存着一群悲壮的人。过去，溜索悬江，刀耕火种，人们在高山峡谷里艰难求生;今天，铺路架桥，发展生产，人们在战天斗地中创造新家园。险流争渡，一往无前，这就是怒江人和怒江精神!

大峡谷里的宣讲员

但凡重大战役，都少不了宣传员的角色。在怒江脱贫攻坚的战场上，苏义生就是那个奔走于战场各个角落的宣传员。动员、解说、鼓劲、加油……听他宣讲的，既有“司令员”，也有各级“军官”，还有普通“战士”。千千万万的人，从他的宣讲中清醒了头脑，获取了力量，坚定了信心，义无反顾、奋不顾身地投入到"战胜贫困"这场新时代的伟大战斗中。

▲苏义生（后排中）在福贡县匹河怒族乡托坪村宣讲。 肖静芳 摄

从9米到 738米

在复旦大学读完博士后，朋友的一个邀约，让苏义生到怒江转了一圈。之后，他做出了人生中的一个重大选择：放弃在一流高校从教的机会，到怒江这个堪称中国最贫困的地方闯一闯。

从上海到怒江，苏义生说，见识过最繁华的，还要经过最贫困的洗礼，“这样的人生才完整。”从海拔9米到海拔738米，地理上的爬坡，也是人生境界的升华。

一个外乡来的文学博士，在怒江能干什么?“这并非大材小用，恰恰因为这里贫困，有更多可干的事。”苏义生说。他从州委办公室干起，做调研、写报告，没多久就对怒江州州情了如指掌。

2017年5月和11月，苏义生被先后任命为怒江州委讲师团团长、怒江州新时代农民讲习所专职副所长。

何谓“讲习”?“‘讲’是脱贫攻坚的宣传队，传递党情民意的播种机;‘习’是培训农民的大舞台，富裕农民的大平台。”苏义生说。

一上岗就马不停蹄。整个12月，从州直各部门到学校、企业、社区，苏义生做了近20场党的十九大精神的宣讲。

给别人一杯水，自己要有一桶水。为此，苏义生不仅反复研读十九大报告、《摆脱贫困》等著作，还时刻关注国内外时政动态，不断更新宣讲内容。

“走进新时代，没有容易二字，奋斗才是最佳姿势!”“摆脱贫困，一直是总书记的价值坚守。”……7月19日，苏义生为怒江州公安边防支队做宣讲。经过8个月的积淀，此时他的PPT已达70多页。从十九大到全国脱贫攻坚工作座谈会精神，从新华社报道到外媒评论，从党中央对怒江的关心指示到怒江脱贫的成就任务，他引经据典、纵横捭阖，听者无不夸赞：内容厚重、深入浅出，令人受益匪浅!

披星戴月，却满心欢喜

“先把怒江所有乡镇跑一遍，再深入行政村、自然村。”苏义生有一整套宣讲计划。仅两个月，他就跑遍了怒江州4个县(市)的29个乡(镇)。

怒江山高路险，尤其是雨季，更有山体滑坡或断路的危险。一两百公里的路，跑上七八个小时是常事。为了赶路，苏义生常常是上午在一个乡镇做完宣讲，顾不上吃午饭就奔向下一个乡镇。

福贡县匹河怒族乡托坪村，是今年春节前夕汪洋同志到怒江考察易地搬迁时走访的一个深度贫困村，而苏义生正是在此前3天在这个村做了关于易地扶贫搬迁政策的宣讲。这次宣讲，令他终生难忘。

1月23日清晨7点半，苏义生带着宣讲队员从州府六库出发，经过6个小时的颠簸，到达匹河乡政府，匆匆扒了几口饭，就赶往高黎贡山深处的托坪村。山路陡峭难行，一行人拄着拐杖，爬了两个半小时才到达托坪村。在村里唯一的一块平地上，四五十位怒族乡亲已等候在那里了。听说来讲课的是位彝族博士，大家既激动又新奇。

村民小组长用怒语给乡亲们做了介绍。见大队长提来一个菜板和一块石头，苏义生正纳闷，只见大队长将菜板翻过来，上面用木炭写着“苏义生”三个字，而那石头则是来支撑菜板的。原来，村里找不出像样的笔和纸，但乡亲们为了表示郑重，想出了那样的法子。“这个席位牌是我见过的最简陋的，却是最有纪念意义的。”苏义生说。

“我也是大山里走出来的孩子。十多年前，我从大山里搬到了城市。经过几年的努力，有了房子，过上了好生活。我的父母也是‘搬迁户’，经过多番思想工作，两年前也到城里生活。”针对村民们对于搬迁的重重顾虑，苏义生用现身说法，“搬迁后，原来的土地、林地等权属不变，还是属于你们的，但是孩子上学方便了，看病容易了，交通更不用说了，房子都是新建的，这是多难得的机遇啊!”

通俗的语言、身边的例子，经过驻村工作队大队长的怒语翻译，乡亲们都听得很认真。“这样的宣讲，讲到我们心坎上了。”宣讲结束后，村民们围着苏义生继续问这问那。

“搬到公路边，我也可以到城里走一走了。”80岁的怒族老奶奶普记给，数十年没下过山。听了宣讲，她对搬迁后的生活很期待。

看到村民们满足地离去，苏义生才下山。当天他赶回家时，已是深夜。类似这般的露天宣讲、板凳恳谈、围炉夜话举不胜举，他常常披星戴月，却总是满心欢喜。

“这是一个真正爱怒江的人”

“做宣讲，如果让穿皮鞋的人爱听，说明你有思想;穿运动鞋的人爱听，说明你有知识;穿黄胶鞋和不穿鞋的人爱听，说明你有能力;‘四种鞋’的人都爱听，是境界。”苏义生总结。为了让“穿黄胶鞋和不穿鞋的”基层群众爱听，苏义生总是想方设法化繁为简、化难为易。

“有人说，我们怒江虽然穷，可是活得很快乐，为什么一定要脱贫攻坚呢?可是，我们的财政自给率只有12%，什么意思呢?相当于我们怒江人每花10元钱，有8.8元是全国纳税人的钱，是从别人腰包里拿的，这并不光彩啊，我们不要以穷为乐，要靠我们自己的双手创造财富、改变怒江。”

“哦……”听了如此家常式的宣讲，很多基层干部群众恍然大悟、若有所思。“接地气”，是大家对苏义生宣讲的一致评价。“以前也到城市里听过讲座，都觉得隔膜，苏博士讲得生动明白，听起来特别亲切。”乡镇干部们说。

每到一地，苏义生都不忘搜集扶贫故事，随时充实到他的宣讲中。比如，有个故事叫《“儿子”的拐杖》，讲的是福贡县匹河怒族乡有位驻村扶贫干部自掏腰包为村中老人买了新式拐杖，老人们珍藏着舍不得用，感动地对这位干部说：“我儿子都没给我买过拐杖，你比我儿子还好!”同时，老人对他提了个要求，“在我们活着的时候，你可不要调离我们乡啊!”

《做一名合格的脱贫攻坚队员》，是苏义生经常宣讲的内容。对总书记提出的扶贫干部“懂扶贫”“会帮扶”“作风硬”的标准，苏义生有条分缕析的梳理。而他最钦佩的扶贫干部，就是带领本民族艰难开拓的独龙族干部高德荣。

作为受过总书记接见、荣获过全国脱贫攻坚奖的怒江之子，高德荣代表着怒江精神。怎么把这样一个“灵魂人物”的事迹宣讲好?苏义生发挥了他修辞学专业的特长和善讲故事的手段……

“独龙江，是个步步惊艳、步步惊心的地方。在独龙江乡待上3天，你觉得是在‘天堂’;待上3个月，你觉得这并非‘天堂’。而高德荣，在这里一待就是一辈子……”

为了完整掌握独龙江乡的变化，苏义生查阅了60多年前的影像资料，光在电脑里就存了100多G的素材。高德荣和独龙江乡的故事，在他脑海里翻腾了无数遍，鲜活欲出，张嘴即来。他从怒江讲到昆明，从昆明讲到珠海，无数机关干部听完宣讲洒泪会场。很多人知道了云南西北有个贫困之地叫怒江，怒江有着执着奉献、勇战贫困的好干部。

迄今，怒江已建立州、县、乡、村四级农民讲习所，苏义生带领着团队开展政策和实用技术等各类讲习培训3000多场，覆盖16万多人。怒江州新时代讲习所也被推荐为2018云南省脱贫攻坚先进集体和云南省学习宣传贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想基地。

“这是一个真正爱怒江的人。”在怒江人对苏义生的所有评价里，他最喜欢这一句。因为，这道出了他的心声，他为怒江而喜，为怒江而悲，他把自己深深融入了这片土地。

残疾大叔的红路红歌与红心

在云南省怒江傈僳族自治州，此路恒是个颇有名气的励志人物……他以残疾之身创业，成为福贡县第一批种植草果的脱贫户，以及最早建立民族服装合作社的致富带头人;他组织创办的农民红歌团，用傈僳语唱红歌、颂党恩，在比赛中屡获大奖，唱出了风采，唱出了品牌。

▲此路恒（左一）在指挥农民红歌团演唱。 牛锐 摄

此路恒拄着一根很长的棍子——伴随着高烧的小儿麻痹症，让他落下终生残疾。然而，52岁的他声音洪亮，透着自信。他曾自卑过，小学五年级自动辍学，就因为他觉得自己不能跑不能跳连扫地也不行，他不想被同学笑话。

辍学后，随着年龄渐长，他后悔了：“我再这样荒废着，就真成废人了!”母亲说：“你腿不行，脑子可好着呢!”从此，他的人生字典里再也没有“自卑”二字。

“我要自己闯出路来，绝不能成为家人的负担。”这个信念支撑着此路恒活成了“拼命三郎”。种菜种瓜、养猪养鸡，他样样尝试，人出一分力，他出十分力。然而，身体所限，仍只能混个温饱。直到2000年，他发现手工织的麻布虽然卖布利润少，但手工成品就能卖上好价钱，他发现自学的裁缝手艺大有可为。

此路恒所在的鹿马登乡赤恒底村是传统的傈僳族村寨，虽然家家有织布制衣的手艺，但家庭作坊存在布料粗糙、样式单一、工艺落后等问题，随着时代的发展已经不能满足群众的需求了。

认准商机后，此路恒购置了缝纫机、边缝机、熨斗机等设备，开始从事民族传统服饰制作。由于善于琢磨、肯下功夫，此路恒设计制作的民族服装款式新意、做工精致、价格实惠，受到市场欢迎，产品供不应求。

副业旺了，农民的主业也没丢。此路恒是福贡县第一批响应政府号召大面积种植草果的人。300多亩草果，每年带来收入20多万元。

此路恒富了，这让他有机会实现自己的梦想——组建一支傈僳族农民红歌团。

2010年，此路恒的合唱团成立了。现实很快证明了梦想实现的不易。村民聚起来快，可是散得更快。要务农、要打工，出去干活一天能挣100元，谁有大把时间待在合唱团练歌呢?“不务正业。”很多村民指责此路恒。

“40岁之前没掉过泪，为了红歌团，哭了有十多次。”此路恒说，巨大的压力之下，他不断思考，怎么能让乡亲们心甘情愿留在合唱团呢?

“就是要带领大家一块致富。”2013年7月，此路恒创建福贡群发民族服饰加工专业合作社，吸纳村民一起制作销售民族服饰。在州县文产部门的指导下，合作社不断推陈出新，发展迅速，制作的民族服饰逐渐远销缅甸、新加坡、印度等东南亚国家。目前，合作社开发近30种民族特色服饰，年生产能力达4万套。2017年，合作社收入达370多万元，带动40多户村民户均增收5万多元。

腰杆硬了，底气足了，红歌才唱得响。“现在合作社社员全部是红歌团成员，我们劳动间歇就唱歌，唱了歌，干活的精神头儿更足了。”此路恒说。

红歌团现有43人，平时演唱的红歌有20多首。“唱红歌的时候，我总是情不自禁地流泪。在我心里，党就是亲爱的妈妈，没有党，就没有我们今天幸福的生活。”红歌团成员打路周说。

红歌团从村里唱到县里，又从县里唱到省里。在云南省庆祝建党90周年文艺汇演中，红歌团获得表演一等奖和组织奖。2013年，红歌团代表云南省参加中国第十届艺术节“群星奖”汇演。

如今，“农民红歌合唱团”已成功注册。红歌团所在的赤恒底村第四小组成立党支部，此路恒当选为党支部书记。

走红路，唱红歌，一颗红心向着党——这就是此路恒。

绽放在浪坝寨的“扶贫姐妹花”

张明芳，怒族，高黎贡山国家级自然保护区泸水管护分局职工。曾经是泸水市鲁掌镇浪坝寨村委会驻村扶贫工作队队员。

和倩如，白族，昆明理工大学毕业生。如今是泸水市鲁掌镇浪坝寨村委会大学生村官。

▲张明芳（左）与和倩如一起查看羊肚菌长势。 马永 摄

位于高黎贡山深处的浪坝寨，山高坡陡，村民大多靠种植玉米、水稻为生，收入微薄。

脱贫攻坚，产业先行。在浪坝寨这个产业基础薄弱的村庄，两位姑娘为发展产业而挨家挨户走访，倾听村民意见;走遍高山深谷，了解自然环境;四处“求医问药”，寻找发展良方……村民们送给她俩一个形象而亲切的称呼——扶贫姐妹花。

“浪坝寨森林覆盖率高，水质好、土壤肥沃，为什么不试种羊肚菌呢?我们可以提供技术支持。”一位从事生物产业的同学的建议，让张明芳动了心，和倩如也赞同。可是，谁带头种呢?资金从哪里来呢?

村民们只见过自然生长的羊肚菌，并不相信人工种植能成功。两人挨家挨户动员，磨破了嘴皮，也没人愿意带头试种。

两位姑娘与村里的武装干事杨卫宏一合计：“干脆我们自己凑钱，干出样子给大家看!”

3个年轻人在家人朋友的支持下，凑了8万多元，成立了浪坝寨宏明如种植农民专业合作社，租了土地，建起羊肚菌种植基地。

“开始真的是一穷二白。明芳姐把自己存的钱全部拿出来了，连生活费都没剩几块。”和倩如说，3个人从零开始，学技术、搭荫棚、买菌棒、做管护，半年时间过去，试种的几亩羊肚菌破土而出，大家开心极了。

然而，这份喜悦并没持续太久。负责种植和管理技术的张明芳被确诊为尿毒症五期。

“菌子长势如何?”“下雨了，基地要勤照看。”躺在病床上，张明芳仍牵挂着村里的事情，一出院，她就回到了日思夜想的村庄。

2017年春天，合作社试种的几亩羊肚菌收获了，虽然算不得丰收，但是每亩地仍净赚了6000多元。

捧着黑伞白柱的“菌中之王”，张明芳的眼里满是泪水，因为喜悦，更因为不舍。

“姐，你治病要紧。等你养好身体了，继续带我们创业!”和倩如鼓励张明芳。

2017年4月，张明芳返回原单位。可是只要有时间，她就会去村里看看。

羊肚菌的成功试种点燃了浪坝寨村民种植的热情，也引起了鲁掌镇委镇政府的重视。鲁掌镇专门派和倩如到丽江学习羊肚菌种植技术，又投入扶贫资金44万元用于浪坝寨发展羊肚菌、竹荪等产业。

“授人以鱼，不如授人以渔。贫困群众有了一技之长，才能实现可持续发展;村里建起一支技术人才队伍，才能实现产业振兴。”和倩如不仅将学到的技术整理成文字，用通俗的语言讲给农户听，还组织建档立卡贫困群众到种植基地，手把手地教大家学习种植技术。

今年春天，合作社种植的30亩羊肚菌丰收了，亩产达300多斤。山坳里的村庄，沸腾了。

有了产品，就得打开销路。这对扶贫姐妹花来说，无疑又是一个难题。“我们去了昆明、丽江，跑了很多地方，甚至到菜市场去摆摊，虽然辛苦，但我们没有放弃，因为如果我们不拼命，这些产品就没法走出大山。”和倩如说。

是电商的发展，让这对姐妹花找到了方向。前不久，在网络直播平台上，张明芳、和倩如穿着美丽的民族服装，一边推销村民们生产的羊肚菌、土鸡蛋、红米等土特产品，一边介绍村里的风土人情。

“怒江交通滞后，物流落后。打造电商品牌，进行互联网直播，对于开拓市场、提升村民的经营意识，有很大的推动作用。”和倩如说。在她们的努力下，村民不仅开设了网店，还出现了“村红直播”。

据统计，今年合作社种植的羊肚菌销售额达十多万元，其中电商贡献了45%。按照合作协议，销售额额的30%留作合作社的发展资金，10%上交村集体经济，其余的60%全部分给参与种植的建档立卡贫困户，带动46户175人增收。

如今，张明芳、和倩如又依托合作社，尝试竹荪、无筋豆等特色作物种植，争取使增收致富的道路更宽阔。

“我们感受到电商扶贫辐射出来的巨大力量。”和倩如说，“目前，明芳姐正在等待换肾手术，这注定是一个艰难的过程，但是无论如何，我们都是脱贫攻坚战役第一线的战士。现在，青春是用来奋斗的;未来，青春是用来回忆的!”

来源：中国民族报 记者/肖静芳 牛锐

☆

☆

责任编辑：